Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советское время. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит пошевелиться. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянная попытка наладить контакт с внучкой, которую она почти не знает из-за давней ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: свободные правила, гаджеты на партах, дети из состоятельных семей, привыкшие к вседозволенности. Её задача — не только увлечь этих подростков точными науками, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.